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31  los  Jlctores 


que  con  tanto  cariño  como  acier- 
to representaron  esta  obra,  en 
testimonio  de  gratitud  y  afecto 


REPARTO 


PERSONAJES 

LA  SEÑORI  TA  .... 
LA  BAÑISTA  .... 
LA  DONCELLA.    .    .  . 

EL  POETA  

EL  MÉDICO  

EL  IRÓNICO  

* 


La  acción  en  un  balneario  aristocrático.  Epoca  actual. 
—  Derecha  ó  izquierda  las  del  actor.  — 


ACTORES 

Isabel  G.a  Xifrá 
Enriqueta  Ruiz 
Raquel  Martinez 
José  Sánchez 
Joaquín  Pacheco 
Pascual  G.*  Rodrigo 


ACTO  CINICO 


Jardín  del  balneario.  A  la  derecha  escalera  que  conduce  al  hotel;  las  cajas  de 
la  izquierda  figuran  continuar  el  jardín.  Verja  foro  con  puerta  practicable 
próxima  a  las  cajas  de  la  izquierda.  Convenientemente  distribuidas  mace- 
tas, butacas,  sillas,  mecedoras,  mesitas  de  junco  y  todo  aquello  que  sin 
entorpecer  el  movimiento  de  los  personajes  contribuya  á  la  naturalidad 
escénica.  Es  al  caer  de  una  tarde  de  otoño.  Al  final  de  la  obra  la  escena 
queda  iluminada  con  ténue  claridad  de  crepúsculo. 

Cuando  se  levanta  el  telón,  El  Poeta  y  El  Irónico,  parecen  continuar  una 
conversación  hace  tiempo  empezada.  Visten  sencillos  trajes  de  verano 
irreprochablemente  elegantes.  El  Poeta  habla  con  ligero  deje  escéptico. 


El  Poeta 
El  Irónico 


Poet. 


Iro. 
Poet. 

i  RO. 


¿Me  acompañas  ó  no  me  acompañas? 
No...  Me  dá  lástima  ver  como  bebes  va- 
so tras  vaso  el  agua  insípida  de  aquella 
maldita  fuente. 

Dicen  todos  que  en  ella  está  mi  reme- 
dio. 

¿En  el  agua? 
En  el  agua  de  esa  fuente 
Ahí  tienes  una  cosa  en  que  no  he  creí- 
do nunca  y  eso  que  me  considero  me- 
nos escéptico  que  tú...  La  virtud  de  las 
aguas  medicinales  es  algo  así  como  el 
«coco»  con  que  nos  asustan  cuando  so- 
mos pequeños. 
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POET. 

Iro. 

POET. 


Iro. 


POET. 


El  Médico 


Iro. 


Méd. 


POET. 


MÉD. 


Yo  tampoco  creo  que  estas  aguas  me 
den  la  vida. 

Entonces  ¿por  qué  las  tomas? 

Por  que  sí...  Por  la  misma  razón  que 

hacemos  la  mayor  parte  de  las  cosas 

en  la  vida...  Por  que  sí. 

Filosofando  estás  perdido...  Huye  de  la 

Filosofía...  Te  lo  aconsejo  como  amigo 

y  como  profesional...  Si  continúas  así 

tu  curación  es  imposible...  Morirás  de 

la  peor  muerte:  de  hastío  de  tí  mismo... 

La  Filosofía  es  algo  burgués  inadapta- 

ble  á  un  poeta. 

Amargamente.  No  se  puede  hablar  contigo. 

Entra  El  Médico.  Es  un  buen  señor  apacible  y  satisfe 
cho  de  la  vida.  Tiene  una  fe  convencional  y  utilitaria  en 
la  eficacia  de  las  aguas.  Sale  del  hotel  con  el  aire  triunfa- 
dor de  quien  ha  recogido  en  su  faltriquera,  durante  la 
consulta,  unos  cuantos  duros. 

Al  Poeta.  ¿Todavía  está  usted  aquí?  ai  iró- 
nico. Gomo  si  lo  viera.  Üsted  tiene  la  cul. 
pa...  Usted  desanima  á  su  amigo...  y  en 
estas  condiciones  es  imposible  la  cu- 
ración. 

¿Yo  querido  doctor?...  Por  mí  que  tome 
las  aguas  en  buenhora  y  que  ellas  le 
alivien  de  ese  padecimiento  del  estóma- 
go... ó  del  hígado...  ¿De  dónde,  mi  sabio 
amigo? 

¡Bah...  bah  ..  bah!  Bonachonamente.  Es  usted 
incorregible. 

Verá  usted  doctor.  No  es  él  quien  me 
desanim».  Soy  yo  mismo.  Yo,  que  creo 
qae  esta  enfermedad  mía,  es  mal  del 
alma. 

No  amigo  mío...  Literatura  y  nada  más 
que  literatura...  Los  poetas  viven  uste- 
des en  verso. ..Seamos  prácticos..:  A  un 
cuerpo  enfermo  corresponde  un  ánimo 
abatido. 


¿Y  sí  fuese  al  contrario? 
Permítame  usted  ..  Lo  dice  el  aforismo 
latino:  «mens  sana  in  córpore  sano»... 
Curemos  pues  el  «córpore»  y  sanare- 
mos la  «mens». 

Doctor,  tiene  usted  una  lógica  abruma- 
dora. 

La  experiencia  señores,  la  experiencia. 

Pausa.  El  Poeta  se  acerca  á  la  verja  y  contempla  triste- 
mente el  paisaje.  El  Médico,  como  obedeciendo  á  una 
determinación  rápida,  dice  al  Irónico:  ¿Y  á  usted 

cuando  le  reconozco?...  ¿No  ha  descan- 
sado todavía? 

Le  diré  á  usted  estimable  galeno...  Me 
parece  que  no...  que  todavía  no  he  des- 
cansado. 

¡Pero  si  llevan  ustedes  aquí  veinte  días! 
¿Bso  qué  importa?...  Es  que  yo  me  can- 
so pocas  veces,  pero  cuando  me  canso. . . 
¡es  de  verdad! 

Acercándose  al  grupo.  Bueno...  Les  dejo  á  US- 
ttídeS. 

Voy  contigo. 

No...  Prefiero  ir  solo.. 

Al  Irónico.  ¿Ha  oído  usted?...  Tirana  dar. 

Hombre...  no  ha  estado  usted  pesado. 

Hasta  luego. 

Adiós. 

Adiós. 

Vase  El  Poeta  por  el  foro.  Hay  una  ligera  pausa.  El 
Médico  ofrece  cigarros. 

Y  ahora  vainua  á  cuentas  querido  doc- 
tor. Sinceramente,  olvidándose  de  que 
es  usted  módico  del  balneario...  ¿qué  le 
parece  mi  amigo? 

Hombre...  Le  diré  á  usted...  Desde  el 
punto  de  vista  clínico... 
No,  no...  sin  remontarse...  Hábleme  al 
alcance  de  todos. 

Procuraré  hacerlo...  Pero  en  Medicina, 
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bien  lo  sabe  usted,  es  imposible  alejar- 
se del  tecnicismo.  Quiere  decirse,  que 
quien  tiene  una  gastralgia,  pongo  por 
caso,  tiene  una  gastralgia  y  nada  más 
que  una  gastra-lgia. 

Iro.  ¡Admirable,  estupendo  galeno! 

Med.  Ríase,  ríase  usted...  Pero  eso  no  se  le 

había  ocurrido  á  nadie. 

Iro.  ¡Qué  se  le  iba  á  ocurrir!...  Aciertos  así 

sólo  se  tienen  una  vez  en  la  vida. 

Méd.  ¿Usted  lo  cree  así? 

Iro.  Naturalmente. 

Méd.  ¡Agradecidísimo! 

Iro.  ¿No  cree  usted  doctor  que  lo  que  pade- 

ce mi  amigo  es  neurasténia? 

Méd.  Según  lo  que  entienda  usted  por  neu- 

rasténia. 

Iro.  Lo  que  todo  el  mundo  entiende...  Una 

enfermedad  de  que  se  habla  mucho  y 
nadie  sabe  lo  que  es. 

Méd.  De  acuerdo...  completamente  de  acuer- 

do. 

Iro.  ¿Así  es  qué?... 

Méd.  En  una  palabra...  Que  no  sé  lo  que  tie- 

ne su  amigo. 

Iro.  Maravilloso...  Ése  rasgo  de  ingenuidad 

me  reconcilia  con  usted. 

Méd.  Si  señor...  A  qué  voy  á  andarme  con 

subterfugios...  Su  amigo  no  está  bueno. 

Iro  Efectivamente;  no  está  bueno. 

Méd.  ¿Qué  tiene? 

Iro.  Eso  es  ¿qué  tiene? 

Méd.  «Ecco  il  problema». 

Iro.  ¿De  modo  que  usted  no  sabe?... 

Méd.  Ni  palabra...  La  enfermedad  de  su  ami- 

go me  trae  preocupadísimo. 

Sale  del  hotel  La  Bañista. 

La  Bañista    Doctor,  buenas  tardes...  ai  irónico.  ¡Ca- 
ballero! 


Puede,  puede  acercarse  sin  temor  y  ha- 
blar con  toda  confianza.  El  señor  está 
en  el  secreto. 
¿Es  médico  también? 
Sí,  es  un  compañero  muy  conocedor 
de  estas  aguas. 

¿Acaso  habré  interrumpido  alguno  con- 
sulta delicada? 

No,  no  señora...  Puede  V.  decir  al  doc- 
tor cuanto  quiera...  Con  su  permiso. 
No  se  Vaya  usted.  Si  fuese  tan  amable 
que  escuchase  lo  que  he  de  decir  al 
doctor. 

Si  usted  lo  desea,  con  mucho  gusto. 

Se  sientan.  Pausa. 

Dígame  doctor  ¿Me  sentarán  bien  las 
aguas? 

Como  mano  de  santo  ..  Precisamente 
están  indicadísimas  en  el  caso  de  us- 
ted. Porque...  sepamos  ¿qué  síntomas 
son  los  que  ha  notado? 
Casi  no  puedo  precisarlos...  Acidez,  di- 
gestiones difíciles,  falta  de  apetito... 
Vamos  si...  lo  corriente,  lo  natural... 
Es  una.  enfermedad  la  que  usted  pade- 
ce que  mis  colegas  han  tenido  muy  des- 
cuidada. Yo  en  cambio  la  he  estudiado 
minuciosamente...  He  conseguido  da- 
tos preciosísimos...  Aquí  en  este  folleto 

están  recopilados.  Saca  un  folleto  que  entrega  á 
La  Bañista. 

Muchas  gracias  doctor. 
Pues  sí  señora,  sí.  Por  cinco  pesetas 
nada  más,  que  es  lo  que  acostumbro  á 
cobrar  por  el  folleto,  ¿quién  ignora  da^ 
tos  tan  curiosos? 

¡Ahí.  ¿SOn   Cinco  pesetas?  Dándole  el  dinero* 

Ahí  van...  Perdone  usted  la  distrac- 
ción... 4  Y  dice  usted  que  en  este  libri- 
to?... 
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Méd.  Lóalo  usted,  se  lo  ruego...  Explico  todo 

con  mucha  vulgaridad...  quiero  decir 
al  alcance  de  todos...  Ningún  agüista 
se  va  sin  adquirirlo.  En  cuanto  á  la 
eficacia  de  las  aguas,  no  abrigue  usted 
duda  alguna.  Yo  las  he  analizado  con 
un  escrúpulo  excesivo...  Y  de  mi  estu- 
dio he  deducido  consecuencias  intere- 
santísimas. 

Iro.  ¡Caramba!  ..  ¡Caramba!... 

Méd.  Su  mayor  enemigo,  es  la  comida...  ¡Ah 

si  el  enfermo  pudiera  estar  veinte  días 
sin  comer!  ..  La  curación  estaría  asegu- 
rada... 

BaÑ.  Con  amargura.  En  6S6  CaSO... 

Méd.  Le  tengo  previsto.. .  Después  de  muchas 

noches  de  estudio  he  encontrado  el  mo- 
do de  obviar  este  pequeño  inconvenien- 
te, gracias  a  un  específico  a  base  de 
poderosos  digestivos  y  fermentos  lác- 
ticos ■  Sacando  una  cajita  que  entrega  al  Irónico.  Es- 

to  es. 

Iro.  ¡Cuanto!... 
Méd.  Tres  cincuenta... 

Iro  No,  digo  que  cuanto  trabajo  se  ha  to- 

mado usted  por  la  humanidad.  Da  la  caia  a 

La  Bañista. 

Bañ.  Ya  se  ve. 

Iro.  Como  que  ha  resuelto  el  doctor  uno  de 

los  problemas  más  difíciles  de  la  vida. 

BaÑ.  Sin  duda.  Devuelve  la  caja  al  Médico. 

MÉD.  Gnardándosela.  ¡Jé!...   Es   ÜSOnj a!...  Se  levanta. 

Perdonen  ustedes,  es  la  hora  de  con- 
sulta... 

Iro.  Y  aquí  no  le  queda  nada  que  hacer. 

Méd.  Verdaderamente.  Beso  á  usted  los  pies. 

Compañero  hasta  la  vista,  vasepor  el  hotel. 
Iro.  Adiós...  Es  un  tipo  curiosísimo  nuestro 

doctor. 


,Y  parece  muy  entendido . 
Muchísimo. 

¿Y  usted  ha  venido  á  consultar  con  él 
algún  punto  profesional? 
No  señorita...  no  me  interesa  demasia- 
do la  Medicina. 
¿No  ejerce  usted  la  carrera? 
No... ¿Para  qué?...  El  módico  necesita 
un  temperamento  especial,  una  indife- 
rencia que  yo  no  tongo...  Ejercer  la  Me- 
dicina sería  para  mí  un  suplicio  enor- 
me 

Es  extraño. 

Mo  lo  crea  usted.  Las  carreras  pueden 
ser  un  lindo  entretenimiento.  En  Espa- 
ña, todos  tenemos  una  carrera.  Es  ei 
mejor  modo  de  acreditar  un  medio  de 
vida  aun  cuando  no  laboremos  en  nues- 
tra profesión. 
No  le  entiendo  á  usted 
Quise  decir  que  es  la  mejor  manera  de 
cubrir  las  apariencias.  Pudiendo  colo- 
car debajo  de  nuestro  nombre,  en  las 
tarjetas,  «Abogado...  Médico...  Ingenie- 
ro...» salvamos  la  honorabilidad.  El 
hombre  sin  profesión  puede  ser  consi- 
derado como  vividor  despreciable.  No 
es  el  mismo  caso  cuando  posee  un  tí- 
tulo académico. 
Es  usted  tremendo. 

He  visto  muchas  cosas  y  he  sido  un  te- 
rrible murmurador. 
Y  seguirá  usted  siéndolo 
No  señorita.  La  murmuración  es  una 
necedad...  Murmurando  se  amarga  la 
vida...  No  vale  ia  pena,  créame  usted. 
Así,  pues,  usted  es  escéptico. 
A  ratos...  No  hay  nada  que  más  se  pa- 
rezca á  un  escéptico  que  un  romántico. 
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Si  no  fuese  por  que  tal  vez  le  parezca 
disparatada  la  idea,  afirmaría  que  el 
escepticismo  es  una  manifestación  ro- 
mántica. 

La  Bañista,  ríe;  del  hotel  sale  La  Señorita  seguida  de  La 
Doncella. 

La  Señorita  a  la  Bañista.  No  se  dej«  usted  engañar  por 
este  trapalón.  La  confundirá  á  usted. 

Iro.  Es  usted  implacable  conmigo.  Yo  no 

engaño  á  nadie...  Expongo  buenamen- 
te mis  ideas  y. ..el  que  quiera  picar  que, 
pique. 

Sen.  Ya  está  usted  bueno. 

Bañ.  Tal  vez  tenga  razón...  No  sé  porqué  me 

inspira  usted  más  confianza  que  el  doc- 
tor. 

Iro.  Indudablemente  señorita...  Estoy  en 

condiciones  ventajosísimas  respecto  de 
él...  Mis  consejos  cuando  menos  son 
desinteresados. 

Sen.  ¿Dasinteresados?...  Hasta  cierto  punto. 

Iro.  Exijo  una  explicación. 

Sen.  Que  yo  daré  gustosísima  Us.ed  se  com- 

place en  exponer  sus  disparatadas  opi- 
niones, para  estudiar  á  sus  víctimas  y 
escribir  sus  crueles  libros...  ¡Todo  se 
*  sabe,  amigo  mío! 

Iro.  Le  advierto  á  usted,  que  no  viajo  de 

incógnito. 

Bañ.  ¿Con  qué  es  usted  escritor? 

1ro.  Desgraciadamente. 

Bañ.  ¿Desgraciadamente? 

Iro  Sí  señorita...  Ser  escritor  es  una  mo- 

derna fase  de  la  locura. 

Sen.  En  usted  sí. 

Iro.  Y  en  todos,  pausa. 

Bañ  con  interés.  ¿Está  usted  enfermo? 

Iro.  No,  acompaño  a  un  amigo  que  cree  que 

lo  está. 
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Señ  Lo  estará  realmente. 

Iro  Como  usted...  Porque  usted  tampoco 

está  enferma. 

Señ.  ¡Ojalá  fuese  verdad! 

Iro.  Convénzase  usted,  amiga  mía.  En  uste- 

des la  enfermedad  es  una  «pose»,  una 
autosugestión.  En  cuanto  se  aperciban 
de  que  pierden  ridiculamente  lo  mejor 
de  la  vida,  dejarán  de  suponerse  enfer- 
mos. 

Bañ.  Tiene  gracia  esa  opinión. 

Iro.  ¿Y  si  le  dijera  que  usted  tampoco  está 

enferma? 

Bañ.  No  ¿verdad?...  Pues  voy  a  tomar  la  in- 

halación. 

Iro.  Acompaño  á  ustedes  y  por  el  camino 

trataré  de  convencerlas. 

Señ.  A  mí  no  me  convence  usted,  entre  otras 

razones,  porque  no  voy  á  la  fuente. 

Iro.  En  eso  hace  usted  bien...  Convenceré 

á  la  señorita,  si  me  permite  acompa- 
ñarla. 

B  \Ñ.  ¿Por  qué  no?  a  la  Señorita.  ¿Usted  no  viene 

de  verdad? 

Sen.  No.  estoy  muy  fatigada  Perdónenme 

ustedes. 

Bañ.  ¿Vamos?...  ¡Ah,  un  favor!...  Si  viera  a 

mi  papá,  dígale  que  estoy  en  la  fuente. 

Sen.  Se  lo  diré. 

Bañ.  Muchísimas  gracias. 

Iro.  Hasta  luego...  Y  conste,  que  no  renun- 

cio á  convencerla. 

Señ.  Dios  quiera  que  lo  consiga.  ¡Hasta  lue- 

go!, Vanse  la  Bañista  y  el  Irónico  por  el  foro.  ¡  María! 

La  DONCELLA  Que  desde  el  principio  de  la  escena  mira  con  impacien- 
ciencia  hacía  el  jardín.— Sobresaltada.  ¡Señorita! 

Señ.  Márchate  si  te  espera  el  novio. 

Donc.  ¿El  novio? 

Señ.  No  te  avergüences  mujer.  Amar  no  es 

delito,  aunque  á  veces  lo  parezca. 
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Donc.  ¡Crea  la  señorita  que  yo!... 

Señ.  Lo  creo...  Sé  que  tienes  novio  y  deseo 

que  nunca  te  arrepientas  de  ello.  Anda 
ves  y  no  olvides  que  enseguida  he  de 
tomar  la  medicina. 

DONC.  Descuide  USted.  Vase  por  la  izquierda.  Pausa. 

Sen.  ¡Qué  tristeza  la  de  estos  campos!...  Aquí 

como  en  ningún  otro  sitio  he  sabido  la 
grandeza  de  mi  sufrimiento...  N©  pudo 
elegir  el  médico  peor  sanatorio  á  mi 

m  *  1  Pausa  breve.  El  Médico  que  sale  del  hotel,  se  de- 
tiene en  la  puerta  y  contempla  á  La  Señorita  moviendo  la 
cabeza  en  un  gesto  de  reproche. 

Méd.  ¡Pero,  señorita!  ..  ¿Otra  vez  aquí? 

Señ  Sobresaltada.  [Ay!...  Me  ha  asustado  usted, 

doctor. 

Méd.  Susto  que  pudo  usted  evitarle. 

Señ.  ¿Cómo? 

Med.  No  saliendo  al  jardín  á  estas  horas.  Se 

lo  tengo  á  usted  dicho...  Nada  de  jardi- 
nes, ni  de  crepúsculos,  ni  de  poesías... 
Tranquilidad  de  espíritu  y  seguir  mis 
prescripciones. 

Sen.  Pero  doctor... 

Méd.  No  hay  doctor  que  valga.  Con  enfermos 

como  usted  la  medicina  fracasará  siem- 
pre... Es  usted  una  paciente  rebeldísi- 
ma. 

Señ.  Y  usted  un  médico  exigentísimo  y 

cruel...  sí  señor,  cruel...  ¿Por  qué  me 
ha  de  suprimir  usted  este  ratito  de  dis- 
tracción, vamos  a  ver? 

Méd.  Por  que  sueña  usted.,  y  sobre  todo  por- 

que á  estas  horas,  hay  humedad.. \  ¡Oh 
la  humedad  señorita!...  Es  la  mayor 
enemiga  del  hombre. 

Señ.  ¿Y  de  la  mujer? 

Méd.  Peor.  Ustedes,  las  señoras  usan  trajes 

que  absorven  la  humedad  y... 


Sen.  No,  por  Dios  amigo  mío,  un  discursito 

no. 

Méd.  Advierto  á  usled  que  es  un  regaño,  ex- 

cluyendo la  oratoria. 

La  Doncella  viniendo  del  jardín  cruza  la  escena  y  entra 
en  el  hotel. 

Sen.  Bueno...  Pues  tampoco...  Siéntase  us- 

ted compasivo. 

Méb.  Yo  lo  lamento  mucho  señorita,  pero  me 

veré  obligado  á  decírselo  á  su  señora 
mamá  y  eso  será  peor. 

Sen.  Le  daría  usted  un  disgusto. 

Med.  Es  que  mi  conciencia  médica  está  por 

encima  de  los  asuntos  familiares. 

Sen.  Que  sabe  usted  de  esas  cosas. 

Méd.  ¡Señorita! 

Sale  La  Doncella  por  la  parte  del  hotel.  Trae  una  botella 
y  una  cuchara  que  luego  de  llenarla  del  líquido  de  la  bo- 
tella la  ofrece  á  La  Señorita  oportunamente. 

Donc.  La  medicina. 

Sen.  No  la  quiero. 

Donc.  Es  la  hora. 

Sen.  Que  no  la  quiero. 

Donc.  Pero  señorita. 

Sen.  Tómatela  tú. 

DONC.  ¿Yo?  Mira  al  Médico. 

Med.  Si  tienes  empeño  puedes  tomártela  sin 

reparo  alguno. 
Donc.  Quiá,  no  señor,  si  yo  estoy  muy  buena. 

(Enseguida  tomo  yo  esto).  Tira  el  contenido- 
de  la  cuchara  y, vase  por  el  hotel. 

Sen.  Bueno  doctor,  Hagamos  las  paces.  Per- 

dóneme usted  la  calaverada  de  hoy... 
No  volveré  á  hacerlo...  ¿Convenido? 

Med.  Convenido. 

Sen.  ¡Qué  bueno  es  ustedl 

Med.  Como  todas...  Cuando  uno  les  tolera  sus 

caprichitos  es  bueno  y  si  les  contraría 
en  algo  no  hay  en  el  infierno  nadie- 
peor. 
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Señ  No  se  enfade  usted  que  le  prometo  ser 

formal,  muy  formal;  hacerle  caso  en 
todo,  absolutamente  en  todo...  pero  des- 
de mañana. 

MED.  Resignado.  Así  sea. 

Sen.  Así  será,  vase  ei  Médico,  por  el  foro.  ¡Pobre 

doctor!...  No  sabe  que  mi  mal  no  lo  cura 

SU  Ciencia  .  Pausa.  Coge  el  libro  que  al  entrar  en  es- 
cena dejó  sobre  un  veladorcito.  TÚ  eres  el  único 

amigo  que  me  hablas  sinceramente,  el 
verdadero  amigo.  Tú  también  sabes  de 
todos  los  dolores  y  todas  las  amargu- 
ras... Fortuna  fué  dar  contigo  en  los  es- 
tantes de  una  librería...  Tú  que  has  co- 
nocido el  Desengaño  me  hablas  como 
puede  hablar  una  amiga  de  colegio 
cuando  nos  refiere  sus  congojas.  Lee  con 

naturalidad  huyendo  del  tono  declamatorio. 

Hoy  sonríe  el  poeta.  Por  su  mente  ha  pasado 
como  suave  perfume  de  jardín  encantado, 
una  ilusión  de  paz,  y  de  amor,  y  ventura. 
Ha  soñado  en  la  casta,  en  la  dulce  blancura 
de  una  dama  gentil.  En  sueños  los  amores 
tienen  más  lindo  son  y  más  bellos  colores. 
Ese  amor-ilusión  que  todos  nos  forjamos 
y  qne  luego,  en  la  vida,  impíos  desbrozamos 
ilusionó  su  alma.  Creyóse  que  el  amar 
era  ventura  eterna,  sin  pararse  á  pensar 
que  los  enamorados,  laborando  su  daño, 
no  van  hacia  el  Amor,  sino  hacia  el  Desengaño. 

Y  así  una  triste  tarde  el  poeta  adivina 

una  infidelidad.  La  damita  divina 

fué  capaz  de  olvidarle,  entregando  su  amor 

á  la  opulencia  procer  de  algún  bravo  señor. 

La  ilusión  y  la  gloria  nada  fueron  para  ella; 

la  vida  con  dinero  le  parece  más  bella. 

...Es  que  el  amor  no  es  nada.  Es  la  frivolidad 

de  las  almas  inquietas.  Ignora  la  piedad. 

El  amor  es  la  vida  y  la  vida  es  tirana 

no  tanto  por  ser  ruda,  como  por  ser  humana. 
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Entra  El  Poeta.  Al  oír  leer  sus  versos  se  detiene  junto  á 
la  puerta  del  foro.  La  Señorita  sigue  leyendo  con  amar- 
gura. 

El  poeta  ha  sufrido,  Aprendió  con  los  años 
ese  gesto  cruel  hijo  de  desengaños... 
Jamás  en  un  remanso  de  la  vida 
refrescó  sus  afanes.  El  alma  dolorida 
jamás  tuvo  descanso.  La  cántiga  de  amores 
que  su  alma  concibiera,  fué  canto  de  dolores. 
Floreció  la  ironía  sangrienta  entre  sus  manos 
Fué  colocando  en  todos  los  humanos 
dolores,  un  gesto  de  burla  y  de  desprecio... 
Y  siguiendo  la  ruta  de  su  destino  necio 
recitó  á  bellas  damas  honestos  madrigales, 
alivio  de  sus  penas,  bálsamo  de  sus  males, 
sin  lograr  por  su  canto  ni  una  mueca  galana 
de  aquellos  codiciables,  frescos  labios  de  grana. 


POET.  Interrumpiendo. 

Triste  destino  el  suyo,  ir  dejando  á  girones, 
al  pasar  por  la  vida,  todas  las  ilusiones... 

Sen.  ¿Conocía  usted  los  versos? 

Poet.  Sí...  Tengo  gran  afición  á  leer. 

Sen.  Son  hermosos  ¿verdad? 

Poet.  ¿Usted  lo  cree? 

Sen.  Yo  sí. 

Poet.  Yo...  también. 

Sen.  Me  entusiasma  este  poeta...  Desearía 

conocerle. 

Poet.  ¿Para  qué?  No  aspire  usted  nunca  á  co- 

nocer un  poeta...  Sufriría  una  decep- 
ción. 

Sen.  ¿Una  decepción? 

Poet.  Sí...  Los  poetas  á  través  de  sus  versos 

ganan  mucho. 
Sen.  Es  usted  cruel  con  ellos. 

Poet.  Soy  justo...  Los  conozco. 

Señ.  ¿Pero  usted  cree  que  es  regla  general? 

Poet.     ,       En  absoluto..  El  autor  favorito  se  nos 

presenta  siempre  con  todas  las  perfec- 
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ciones...  Idealizamos  en  él  «nuestro  ti- 
po»... Le  sentimos  noble,  generoso,  ca- 
paz de  las  más  altas  empresas...  Y  á 
veces  es  todo  lo  contrario...  En  cuantas 
ocasiones,  leyendo  un  libro,  imagina- 
mos al  autor  elegante,  correcto,  inca- 
paz de  la  mas  ligera  grosería...  Y  quien 
sabe  si  aquel  libro  nació  en  una  guar- 
dilla ayuna  de  toda  limpieza...  El  arte, 
de  cuando  en  cuando,  tiene  sus  sorpre- 
sas. 

Si  Ñ.  Pero  el  autor  de  estos  versos. 

Poet.  Como  todos...  quizá  mejor  que  algunos 

porque  es  sincero. 

Señ.  ¿Le  conoce  usted? 

Poet.  Mucho. 

Sen.  con  curiosidad.  Y...  ¿cómo  es? 

Poet.  Puede  que  no  sepa  decírselo.  Sufrió  to- 

das las  amarguras  de  la  vida.  Huyó  de 
él  la  ilusión.  Es  escóptico  por  conven- 
cimiento... Quiso  amar  mucho  y  no  en- 
contró el  amor. 

Sen.  ¡No  encont  ó  el  amorl.  .Harta  desgracia 

es  la  suya...  Todos  los  sufrimientos  no 
alcanzan  á  este  dolor  de  dolores.  .  ¡No 
encontrar  el  amor'...  Yo  tampoco  pude 
encontrarle. 

Poet.  ¿Usted  tampoco?...  Y  sin  embargo  el 

amor  debe  existir. 
Sen.  Debe  existir. 

Poet.  Hay  quien  ama. 

Sen.  Y  quien  es  amado. 

Poet.  Nosotros  no. 

Señ.  ¿Nosotros? 
Poet.  Nosotros. 
Señ.  Luego  usted...  Sí  ¡es  usted! 

Poet.  Yo...  ¿quién  soy  yo? 

Sen.  El  poeta.  .  El  autor  de  estos  versos.  . 

¡Mi  poeta! 
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PüET.  Con  desaliento.  Sí;  yo  SOy. 

Señ.  ¿Lo  lamenta  usted? 

Poet.  Sí...  Guando  encuentro  un  lector  qui- 

siera anularme,  desaparecer,  no  ser 
más  que  una  firma...  No  sabe  usted  lo 
tristemente  que  suena  en  mis  oídos  la 
frase  cumplimentera:  «Le  leo  á  usted». 

Sen.  ¿Por  qué? 

Poet.  Yo  mismo  no  sé  explicarlo  y  lógicamen- 

te no  tiene  explicación.  Antes,  cuan- 
do empecé,  era  para  mí  un  triunfo  inau- 
dito.., ahora,  no  sé  por  qué,  es  una  in- 
tensa amargura. 


Señ.  ¿No  cree  usted  en  la  gloria? 

Poet.  Creo,  para  dudar  de  ella. 

Sen.  ¿Y  continúa  usted  trabajando? 

Poet.  Sí,  pero  no  por  la  gloria.  Trabajo  por- 

que al  trabajar  encuentro  una  satisfac- 
ción propia. 

Señ.  Es  que  tal  vez  la  gloria,  y  el  amor,  y  la 


dicha  estén  en  nosotros  mismos;  que 
acaso  no  hayamos  entendido  la  vida 
buscándolo  todo  en  la  vida;  que  bien 
pudiera  ocurrir  que  tras  lo  que  noso- 
tros corrimos,  lo  llevásemos  nosotros 
mismos  y  por  tenerlo  tan  cerca  no  lo 
supimos  ver...  Que  el  amor,  como  la 
alegría,  quizás  sea  subjetivo. 
Poei.  Quizás. 

Sen.  ¿No  ha  visto  usted  nunca,  en  sus  viajes 

reir  estrepitosamente  de  una  cosa  que 
á  usted  le  produjo  tristeza?  ¿No  ha  con- 
templado la  felicidad  de  otro  con  lo  que 
usted  se  consideraría  inconsolable?  No 
detesta  usted  la  popularidad  y  otros  se 
afanan  por  lograrla? 

Poet.  Sí...  ¡Pero  quién  sabe  si  al  fin  del  cami- 

no todos  sentiremos  igual! 

Señ  Ese  es  nuestro  principal  defecto:  el  fin 


del  camino...  No  miramos  nunca  la  sen- 
da por  donde  marchamos,  sino  el  final, 
lo  desconocido. 

¡Y  quién  sabe  si  en  el  final  habrá  algo! 
Eso  sí...  Tiene  que  haberlo...  Yo  así  lo 
creo...  y  usted  también.  De  no  ser  así 
¿valdría  la  pena  de  seguir  viviendo? 
Tiene  usted  razón 

El  escepticismo  no  tiene  fundamento, 
amigo  mío.  La  duda  es  una  fase  de  can- 
sancio, de  aburrimiento. 

Y  á  pesar  de  todo  el  escéptico  existe.  . 
Es  que  somos  muchos  los  que  nacemos 

cansados.  Pausa. 

Y  ¿por  qué  razón  hemos  de  seguir  siem- 
pre así?  ¿Por  qué  no  dejar  un  hueque- 
cito  á  la  ilusión?...  ¿Debemos  ser  fata- 
listas? 

No...  El  destino  no  está  escrito...  Pero 
nacemos  con  un  carácter,  con  un  tem- 
peramento... 
Qué  pueden  eJucarse 
Muy  difícilmente. 
Cuestión  de  voluntad. 
¿De  voluntad  nada  más? 

Y  de  confianza  en  nosotros  mismos. 
¿Usted  la  tiene? 

Ahora  sí...  Solo  no...  A  su  lado  me  sien- 
to fuerte,  enérgico...  El  amor  está  en 
nosotros;  usted  lo  ha  dicho...  ¿Porque 
no  hemos  de  amarnos? 
¿Y  si  tras  el  amor  viene  el  desengaño? 
¡El  desengaño!  ..  ¡La  amargura!..  Vi- 
vamos el  presente...  ¿Hemos  de  huir  de 
nosotros  mismos  toda  la  vida?  ¿No  he- 
mos de  tener  nunca  un  momento  de 
valentía? 
Tengo  miedo 
¿A  qué?...  ¿A  quién? 
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Sen. 

POET. 


Sen. 

POET. 

Sen. 

Med. 
Iro. 


med. 
Tro. 


A  nosotros. 

No...  Los  débiles  tienen  también  sus 
arrogancias...  Confiemos  en  la  ilusión 
dorada.  Abramos  una  vez  el  alma  al 
amor...  Tengamos  fe  en  la  vida...  Du- 
damos del  amor  y  nunca  hemos  ama- 
do, pausa.  ¿Amaste  tú? 
No  lo  sé. 

En  voz  baja.  ¿Me  quieres? 

Te  Cjuiero.  El  Poeta  y  La  Señorita  se  cogen  las  ma- 
nos—Entran por  el  foro  El  Médico  y  El  Irónico.  Al  ver  el 
grupo  se  detienen  asombrados. 

¡Caracoles! 

No  se  asuste  usted,  estimable  doctor. 

Se  encontraron  al  fin...  Marchaban  por 

la  misma  senda. 

¡Qué  lástima!  Dos  clientes  menos 

No.  Dos  clientes  seguros,  porque  estos 

vuelven...  ¡Vaya  si  vuelven! 


TELÓN 


Precio:  UNA  peset 


